Febbraio 2019

Storie 13 settembre 2019

Quelle luci che si materializzavano nel tuo salone, il profumo del Residence di San Martino dove andavo da bambina, la dispensa piena di cibo che non avresti mai mangiato, la lavastoviglie che non veniva fatta andare perché è uno spreco, le posate ordinate maniacalmente, chiamarti amore e poi correggermi imbarazzata, il contachilometri che girava inesorabilmente ogni volta in cui stavamo insieme, le ombre degli alberi nel tuo giardino, le ombre nei bacari. I baloon per il vino rosso, quella camera d’albergo a Bologna, tu che mi guardi e non afferro i tuoi pensieri, tu che mi guardi e afferri i miei. Ti avrei voluto scrivere ogni giorno. Di come mi sono lasciata andare piano, delle mie mani dentro alla tua tasca per riscaldarmi, dalle lunghe camminate per raggiungere i ristoranti, di quella volta in cui hai fatto finta di non vedermi arrivare perso nelle tue letture. Ogni, singolo, giorno. Ti avrei voluto scrivere ogni singolo giorno di quanto mi sia mancato il tuo avambraccio tatuato e quando lo guardavo nella penombra mentre facevamo l’amore, quante cose non si dicono mentre le si vive nonostante quanto siano importanti. Lo avrei descritto minuziosamente quell’avambraccio simbolo indelebile di eros. La coperta di pile azzurra, i post-it, il freddo alle mani e alle ginocchia, le valigie fatte e disfatte. Tronchetto non era mai stato così bello, Venezia non aveva mai avuto così tanto sapore, lo spritz non era mai stato così innamorato.

Ti avrei voluto scrivere ogni fottuto singolo giorno di quella cosa che facevi tu e soltanto tu con le mani, quel piccolo tic, quel gesto che mi faceva innamorare ogni giorno di più.

Io che te lo avrei voluto scrivere ogni giorno quel gesto e invece alla fine non me lo ricordo più. L’ho dimenticato.

da

Ho scritto una marea di cose, ma mai per davvero.

Comments 2

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...